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Un boudoir élégant. — Deux portes au fond, dans des pans coupés. 
A droite, une cheminée. — Au milieu, uno table. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME DE VERLIÈRE , en robe de chambre, les cheveux 
poudrés. EUo est assise dans une bergère, au coin de la cheminée, coupant 
les feuillets d'un livre. M. DE LANCY entre par la porto de droite. 

LANCY, sur la porte. 

Pardon, chère voisine, c’est moi. Ne grondez pas votre 
camériste, elle m’a déclaré de son mieux que vous n’v étiez 
pour personne; mais je lui ai fait observer qu’un propriétaire 
n’est pas quelqu’un : ce raisonnement l’a subjuguée. Mainte- 
nant, faut-il que je m’en retourne? 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Vous êtes bien heureux que ce soit vous! 

LANCY. 

Ce livre est donc bien intéressant? 

\ 
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MADAME DE VER LIE RE. 

Je n’en sais rien ! je le coupe. Puisque vous voilà, mon cher 
Lancy, vous m’aiderez à attendre, car j’attends. 

LANCY, remarquant qu’elle a les cheveux poudrée. 

Qui? Le carnaval? 

MADAME DE VERLIERE. 

O mon Dieu, non. Je ne serais pas poudrée de si bonn 
heure pour le bal, je vous prie do le croire. 

LANCY. 

Alors? 

MADAME DE VERLIERE. 

Quel est donc ce mystère, n’est-ce pas? Je ne veux pas avoir 
de secrets pour vous : on m’a mis ce matin de l’eau athé- 
nienne, et on m’a poudrée pour sécher mes cheveux. Êtes- 
vous satisfait? — A proposée vous remercie de votre bourriche. 
Vous êtes le roi des chasseurs et le modèle des propriétaires. 

LANCY. 

Va pour le premier compliment; mais le second tombe mal. 

MADAME DE VERLIERE. 

Vous m’inquiétez. Voudriez-vous m’augmenter, par hasard? 

LANCY. 

Pis que cela. Je viens vous signifier congé. 

MADAME DE VERLIERE. 

Ést-ce une plaisanterie? 

LANCY. 

Hélas! l’homme du monde ne se fût pas permis de forcer 
votre consigne; tant d’audace n’appartenait qu’à l’homme d’af- 
faires. 
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MA DA MK DK V K II LIE RE. 

Et l'homme d’afTaires ne pouvait-il pas attendre jusqu’à 
demain? 

LA NC V. 

Impossible. D’après notre contrat, nous devons nous pré- 
venir mutuellement six mois d’avance; or le terme fatal expire 
aujourd'hui, et, demain, vous entreriez de plein droit dans la 
seconde période de votre bail, ce qui me contrarierait prodi- 
gieusement. 

MADAME DE VER Life RE. 

Voilà parler en franc chasseur. 

L A N c V 

En homme des bois, si vous voulez. 

MADAME DE VERLlÈRE. 

Vous n’y allez pas par quatre chemins. 

L A N C V. 

Peut-être. 

MADAME DE VERLIKRE. 

Le peut-être est joli. — Et peut-on savoir ce qui vous oblige 
à me congédier? Car vous avez une raison, je suppose. 

I.ANCÏ. 

Excellente; avez-vous le temps de m’écouter? 

MADAME DE VERLlERE. 

Je l'aurai, quand je devrais le prendre; j’avoue qu’il me sera 
agréable de vous trouver une bonne excuse, car je serais fâchée 
de vous rayer de mes papiers. 

LAN C Y. 

C’est tout un récit, je vous en préviens. 
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MADAME DE VE RL I EK E. 

Faites-m’en toujours le plus que vous pourrez, quitte à re- 
mettre la suite à demain si l’on nous interrompt. 

LANCY, s'asseyant près de la table. 

Je commence. Orphelin à vingt-quatre ans... 

MADAME DE VERL1ERE. 

Ah! ah! votre biographie? Pourquoi sautez-vous par-dessus 
votre enfance? 

LAN CY. 

Parbleu! si vous y tenez, je reprendrai les choses de plus 
haut encore, ab ovo, comme Tristan Shandy... d’autant mieux 
qu’il y a dans ma nativité, comme dans la sienne, une histoire 
de pendule. 

MADAME DE VE K LIER E. 

Merci bien, alors. 

LANCY. 

N’ayez pas peur. Ma mère m’a souvent raconté qu’elle avait 
dans sa chambre une ancienne horloge à carillon , et qu’au 
moment où je vins au monde l’horloge me souhaita la bien- 
venue en carillonnant joyeusement midi, ce qui parut d’heu- 
reux augure à toute l’assistance. Et de fait, j’ai gardé do ma 
naissance un fonds do bonne humeur dont la vie n’a pas encore 
pu triompher. Il est vrai que j’ai une santé athlétique, mau- 
vaise disposition pour la mélancolie. 

MADAME DE VERLIERE. 

Mais excellente pour l’égoïsme; prenez garde. 

LANCY. 

Ne croyez donc pas cela. Il n’v a de vraiment bons que les 
gens bien portants. Égoïste comme un malade... Vous devez 
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en savoir quelque chose, vous qui avez si bien soigné fou votre 
mari. 

MADAME DE. VE R LIE R U. 

Hélas! c’est vrai. 

LANCY. 

A vingt-quatre ans, donc, maître d'une belle fortune et por- 
teur d’un nom honorable... 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Vous vous empressiez d’écorner l’une... 

LANCY. 

Et de compromettre l’autre? Que nenni! La passion de la 
chasse m’a préservé des passions ruineuses; j’ai toujours eu 
horreur des caries, et, sans me donner pour un héros aussi 
chaste, à beaucoup près, que le farouche Hippolyte, je puis me 
vanter... 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Pas do détails, je vous on 'conjure. 

LANCY. 

Le strict nécessaire. — Je puis me vanter d’avoir passé ma 
vie à la poursuite do la femme honnête. Je l’ai d’abord cher- 
chée, comme tous les débutants, dans le camp des irrégulières, 
et j’ai payé un large tribut à la manie de la rédemption. Mais, 
après avoir racheté pour quelque cent mille francs d’anges 
déchus, je me suis aperçu que les vierges follc3 sont encore 
moins folles que vierges, si c’est possible, et que le racheteur 
n’est pour elles qu’un acheteur plus naïf. 

MADAME DE VERLIERE. 

C’est plein d’intérêt... Continuez. 

LANCY. 

Désenchanté de ces aimables commerçantes, je transportai 
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mes investigations dans le inonde régulier. Ali! madame, 
pour un échappé des amours vénales, quelle ivresse dans la 
possession d’un cœur qui se donne en immolant tous ses de- 
voirs! Le malheur, c’est que je finissais toujours par m’atta- 
cher au mari, le trouvant incomparablement plus honnête que 
la femme, et je reconnaissais alors qu’il n’y a pas un abîme 
entre celles qui nous trompent pour un autre et celles qui 
trompent urt autre pour nous... Sans compter que ces fameux 
devoirs dont on nous fait sonner si haut le sacrifice sont la 
plupart du temps des victimes parfaitement habituées à l’autel. 
— Je ne vous ennuie pas trop? 

MADAME DE VE R LIE RE. 

Jamais trop, mon ami. 

LANCÏ. 

Mais assez. J’abrège donc. Le résultat de. mes expériences 
fut celte vérité oubliée par M. de la Palisse, que la seule 
chance qu’on ait de posséder une honnête femme, c'est de 
l’épouser soi-même. — Malheureusement, j’avais passé l’âge où 
l’on se marie les yeux fermés; il ne me restait plus que le 
mariage de raison... et c’est fièrement difficile, allez, de ren- 
contrer une femme qu’on ait raison d’épouser. Mais à la fin 
je crois avoir trouvé mon lot. 

MADAME DE VE R LIE RE. 

» 

Ah! tant mieux ! 

L A X C V 

Un moment! Je ne suis pas encore agt'éé. 

MADAME 1)E VEKLIÈRE. 

Vous le serez, mon ami; il est impossible que vous ne le 
soyez pas, car vous êtes un homme charmant, malgré ce vilain 
procédé... que nous perdons un peu de vue. 
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LANCY. 

Au contraire, nous y arrivons. Comme garçon, je pouvais 
me contenter de mon entre-sol; en montant d’un grade, il faut 
aussi que je monte d’un étage. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Je comprends. C’est madame de Lancy que vous voulez 
installer dans mon appartement. 


LANCY, sc le Tant. 

Vous l’avez dit. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Je vous pardonne en faveur du motif, quoiqu’il soit bien 
pénible de déménager. Je suis bète d’habitude ; je me plaisais 
beaucoup ici, je l’avoue. 

LANCY, appuyé au dossier du fauteuil de madame de Verlière. 

Qu’à cela ne tienne ; restez. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Et madame de Lancy? 


LANCY. 

Elle s’y prêtera volontiers, pourvu... 

MADAME DE VERLIERE. 

Pourvu? 

L A N C Y. 

Pourvu que vous changiez de nom. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Comment l’entendez-vous? 

LANCY. 

En cessant de vous appeler madame do Verlière pour vous 
appeler madame... 
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MADAME DE VERLIERE. 


De Lancy? Je crois, Dieu me pardonne, que vous m’intentez 
une demande en mariage ! 

LANCY. 

Franchement, je le crois aussi. 

MADAME DE VERLIERE, se levant. 

Et par quels détours, juste ciell 

LANCY. 

Quand vous me reprochiez de ne pas prendre par quatre 
chemins! 

MADAME DE VERLIERE, debout devant la cheminée. 

Je vous faisais tort de trois. — Ainsi, c’est moi qui ai l’in- 
signe honneur de vous représenter le mariage de raison? 
Savez-vous que vous n’ôtcs pas poli ? 

LANCY. 

t 

Permettez; il s’agit de s’entendre sur les mots. Ce que le 
monde appelle un mariage de raison, c’est-à-dire un mariage 
où le cœur n’est pas plus consulté que les yeux, où l’on prend 
une femme dont le plus souvent on ne voudrait pas pour maî- 
tresse, et dont on ne subit la possession qu’à condition qu’elle 
sera éternelle, je l’appelle, moi, un mariage d’aliéné. 

MADAME DE VERLIERE, passant & gauche. 

A la bonne heure; mais voire phrase avait besoin de ce 
commentaire. — Vous ôtes un fier original I 

LANCY. 

En quoi donc? 

MADAME DE VERLIERE. 

D'abord en tout, et puis en votre façon de faire votre cour. 
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LAN CT. 

Qu’en savez-vous? Je no vous l’ai jamais faito. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Première originalité; mais, aujourd’hui même que vous 
demandez si singulièrement ma main, j’ai toutes les peines 
du monde à voir en vous un soupirant. 

LANCT. 

Parce que je no soupire pas de mon naturel ; donnez-moi 
une bonne raison de soupirer, ét je m’en acquitterai tout 
comme un autre. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Mais êtes-vous bien sûr que vous m’aimez? 

LANCY. 

Sur comme de mon existence. 

' MADAME DE VERLIÈRE. 

Voilà un amour dont je ne me doutais guère. 

LANCY. 

Et moi, donc! Il n’v a pas un mois qu’on m’aurait bien 
étonné en me l’annonçant. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Comment cela vous est-il venu? Car je ne suis pas coquette. 

LANCY. 

Non certes 1 — C’est cette cheminée qui est cause de tout le 
mal, si mal il y a. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Vraiment? 

LANCY. 

Je ne vous connaissais que de vue, ce qui est déjà quelque 

I. 
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chose, mais je risquais fort de ne pas vous connaître davan- 
tage, car votre deuil m’eût fermé votre porte comme à tout 
le monde, si cette brave cheminée ne me l’eût ouverte en 
fumant. 

MADAME DE VE II LIER E. 

Elle fume encore par le vent d’est, je vous en préviens. 

L a n c v. 

J’en prends note. A partir de ce jour, je ne rêvai plus que 
réparations... rêve étrangg chez un propriétaire et dont la 
bizarrerie aurait dû m’éclairer sur la pente où je glissais! 
Bref, de fil en aiguille et de fumiste en serrurier, je me trou- 
vai un beau jour installé dans votre intimité charmante, res- 
pectueusement ému de la simplicité de votre chagrin, pénétré 
du parfum de loyauté qu’on respire autour de vous, et per- 
suadé que je me livrais innocemment à la douceur de l’amitié 
la plus désintéressée. Comment et quand cette amitié s’est- 
elle changée en un sentiment plus vif? Je ne saurais le dire 
et je serais peut-être encore à m’apercevoir de la métamor- 
phose si on ne m’avait proposé la semaine dernière un parti 
des plus sortables. Tout s’y trouvait; pas une objection à 
faire; ajoutez de ma part la résolution d'en finir avec le céli- 
bat : je devais accepter tout de suite. Mais à je ne sais quelle 
révolte de mon ccçur j’ai senti que ce cœur vous appartenait 
tout entier, et voilà huit jours que je tourne autour d’une 
déclaration avec une timidité digne d’un âge plus tendre. 
Enfin, l’opération est faite, et je vous prie de croire que je 
n’en suis pas fâché. 

MADAME DE VEHLIEHE, remontant derrière la table. 

Mon pauvre ami! j’ai pour vous une véritable affection ; 
vous êtes le plus galant homme que je connaisse. 

LANCY. 

Mauvais début. 


Digitized by Google 



SCÈNE PREMIÈRE. 


44 


MADAME DE VERLIERE. 

J’ai été dupe de votre amitié comme vous-même, et j’ai la 
conscience de n’avoir rien fait pour encourager des sentiments 
dont il ne peut vous revenir que de l’ennui. 

LA NC Y, passant è gauche. 

Je ne vous plais pas... je m’en doutais! J’aurais mieux fait 
de me taire. Enfin prenez que je n’ai rien dit, et gardez-moi 
ma place au coin de cette cheminée qui fume. 

MADAME DE VER LIER E. 

Vous v serez le bienvenu tant que vous consentirez à l’oc- 
cuper. 

LANCY. 

Toujours, alors ! 

MADAME DE VERLIERE. 

Même si je me remariais? 

LANCY. 

Ah! non, par exemple!... mais vous n’y songez pas, je 
suppose? 

MADAME DE VERLIERE. 

Et si j’y songeais? 

LANCY. 

Ne me dites pas cela. 

MADAME DE VERLIERE. 

Il faut pourtant bien que vous le sachiez un jour ou l’autre. 

LANCY. 

« 

Est-ce que vraiment?... Mais non ! ce n’est pas possible! Je 
n’ai rien vu chez vous qui ressemble à un prétendant. 
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Chez moi, non; mais ne vous ai-je pas dit que j'attendais 
quelqu’un aujourd’hui? 

LANCY. 

Je tombe bien!... Aht j'étais préparé à tout, excepté à cela. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

N’ayez pas cet air désespéré. Vous avez de mon cœur tout 
ce qu’il en restait à prendre, je vous le jure, et je n’aurais pas 
grande objection à votre demande si je n’aimais personne. 
Puis-je vous dire mieux? 

I. A N C Y. 

A quoi bon ce baume sur mon amour-propre ? Ce n’est pas 
lui qui en a besoin. J’aimerais cent fois mieux vous déplaire 
carrément et que personne no vous plût. Ah ! vous auriez 
bien pu garder votre secret! Si vous croyez me consoler!... 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Non, je crois vous guérir. En pareille matière, il n’est rien 
de tel que de trancher dans le vif. 

LANCY. * 

Me guérir? mensonge do médecin alors? Suis-je simple! 
j’aurais dû le deviner rien qu’à votre coiffure. 

MADAME DE VERLIERE. 

Mais je vous certifie... 

LANCY. 

Que vous attendez un absent bien-aimé? Et vous auriez 
choisi précisément le jour de son arrivée pour vous cnfariner 
les cheveux ? 

MADAME DK VERLIÈRE. 

Permettez -moi de vous raconter à mon tour une petite 
histoire. 

Elle s'assied A droite de la table. 
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LANCY, s'asseyant A gauche. 

Deux maintenant si vous voulez. Vous pouvez vous vanter 
de m’avoir fait une belle peur. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Vous connaissez madame de Valincourt? 

LANCY. 

Son mari est de mes bons amis. * 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Après trois ans de mariage, vous le savez, cette charmante 
petite femme eut une fièvre typhoïde dont elle sortit avec des 
cheveux blancs. 

LANCY. 

Eh bien? 

MADAME DE VERLIERE. 

Son mari l’adorait. Tant quelle fut en danger, c’était un 
désespoir à croire qu’il ne lui survivrait pas. Elle revient à 
la vie par miracle... 

LANCY. 

Ses cheveux blanchissent... 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Ses cheveux blanchissent, et, depuis, monsieur passe toutes 
ses nuits au cercle. Qu’en dites-vous? 

LANCY. 

Dame! 

MADAME DE VERLIÈRE, se levant sur pince. 

Comment, dame? Vous l’excusez? 

LANCY, riant. 

Jusqu’à un certain point. Voilà un brave garçon qui dis- 
pute au trépas une brune adorable ; on lui rend une Eurydice 
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poivre et sel !... Il y a évidemment substitution de personne; 
c’est la seule cause de nullité que reconnaisse le Code ; ne 
soyons pas plus sévères que lui. 

M A I) A M K DE V E R L I È R E , A la cheminée. 

Comme vous ôtes tous les mômes! Soyez donc bonne, intel- 
ligente et sincère ; évertuez-vous à vous rendre digne de 
votre maître futur ; préparez-lui une compagne dévouée, un 
gardien fidèle de son honneur; pauvres sottes ! Ce n’est rien 
de tout cela qui le touche ; c’est la nuance de vos cheveux on 
la courbe do votre nez. Devenez coquettes, frivoles, égoïstes, 
son amour n’en diminuera pas, au contraire; mais gardez- 
vous d’un cheveu blanc ou d’un grain de petite vérole, car 
tout votre bonheur s’écroulerait et votre mari vous dirait 
tranquillement : « J’en suis bien fâché; il y a substitution de 
personne... » Et vous, que j’avais la naïveté de plaindre tout à 
l’heure !... 

LANCY. 

Permettez... il n’est pas question de moi dans tout cela, 
mais do Valincourt. 

MADAME DE VERLlÈRE, revenant è la table. 

Que vous excusez, que vous approuvez, que vous imiteriez 
le cas échéant. Ayez au moins le courage de votre opinion. 

LANCY. 

Tâchons de nous entendre : à qui faites-vous le procès, à 
Valincourt ou à moi ? 

MADAME DE VERLlÈRE. 

• 

A vous, à lui, à votre sexe tout entier, à cette humiliante 
façon d’aimer qui nous met au rang des animaux de luxe, un 
peu avant les chiens de race et les chevaux de sang; est-ce 
clair? 

Elle retourne s'asseoir dans la bergère, près de lu cheminée. 
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LA NC V, se levant. 

Très-clair. Toute femme qui se pique de délicatesse s’indigne 
d’ètre aimée pour sa beauté; elle ne veut l’ètre que pour son 
âme, c’est connu. 

MADAME DE VERLIERE. 

Prétention bien ridicule, n’est-ce pas? 

LANCY. 

Je ne dis pas cela; mais, que voulez- vous! l’homme est un . 
être grossier à qui l’amour vient par les yeux. 

MADAME DE VER L 1ERE. 

C’est ce que je lui reproche. 

L A N C Y. 

Par malheur, c’est là une loi de nature à laquelle les deux- 
sexes sont soumis, le vôtre comme le nôtre, malgré toute pré- 
tenlioiTcontraire. 

MADAME DE VERLIERE. 

Quelle infamie! 

LANCY. 

Voyons, madame, la main sur la conscience : si vous aimiez 
quelqu’un, et que ce quelqu’un vous arrivât un jour borgne ou 
manchot, est-ce que ce dégât ne jetterait pas un peu d’eau 
froide sur votre exaltation? 

MADAME DE VERLIERE. 

Que vous connaissez mal les femmes, mon pauvre ami! 
Quand nous aimons un homme, sachez que nous ne le voyons 
qu’à travers son intelligence et son cœur. A peine savons-nous 
s’il est blond ou brun, et, devant ce dégât que vous dites, nous 
redoublons de tendresse pour le consoler et le rassurer. 
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LANCT. 

Pendant huit jours. 

MADAME DE VERLIERE. 

Pendant toute la vie. 


LANCY. 

. Je voudrais, par curiosité, vous voir k cette épreuve. 


MADAME DE VERLIERE. 

Si j’étais aussi sûre qu’il triomphera do celle que je lui pré- 
pare! 


LANCY. 

Qui? 

MADAME DE VERLIERE. 

Celui que j’attends. 

LANCY. 

Vous persistez donc à soutenir que vous attendez quelqu’un? 

MADAME DE VERLIERE, se lorant. 

Ce n’est pas pour autre chose que je suis... enfarinée. Je vais 
lui raconter que j’ai blanchi en son absence, que je suis réduite 
à me poudrer pour ne pas étaler des cheveux... Comment 
disiez-vous? poivre... 

LANCY. 

Et sel. 

MADAME DE VERLIERE. 

Et sel. — Et, si je vois dans ses yeux la moindre hésitation, 
tout est rompu. 

Elle passe & gauche 


En êtes-vous sûre? 


LANCY. 


MADAME DE VERLIERE. 

Je vous en fais serment. 
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M 

l.ANCT. 

Alors, permeltez-moi de ne pas désespérer encore. 

MADAME DE VERLIÈRE 

La rupture no serait pas à votre profit. Je renoncerais au 
monde et m'irais enterrer à Verlière 

LA NC Y, souriant. 

N’avez-vous pas quelque caveau d'ami, k Verlière? 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Ne plaisantez pas, je vous en prie. Quand je songe au dé que 
je vais jouer... 

LANCY. 

Pourquoi le jouer, alors? 

MADAME DK VERLIÈRE. 

Pourquoi Psyché a-t-elle allumé sa lampe? 

LANCY. 

O fille d’Ève! — Me permettrez-vous, madame, si j’en ai le 
courage, de venir savoir le résultat do l’entrevue? Car je tiens 
à conserver au moins les droits de l’amitié, si je n’en puis avoir 
d’autres. » 

Madame de verlière. 

Voilà de bonnes paroles dont je me souviendrai quoi qu’il 
arrive. (Lui tendant la main.) Merci, mon ami. 

UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte de gauche. 

Madame, M. de Mauléon est là. 

LANCY, h part. 

M. de Mauléon? 

MADAME DE VERLIÈRE. 

. C’est bien; j’y vais. 

Le domestique sort. 
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LANCV, très-froid. 

C’est donc lui? Que ne le disiez-vous tout d’abord? Je me 
serais retiré sans souffler mot. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Pourquoi devant lui plutôt que devant un autre? Est-ce que 
vous le connaissez? 

♦ 

LANCV, prenant son chapeau sur la table. 

A peine. Je sais seulement qu’il est depuis deux ans consul 
quelque part, dans l'Inde. 

MADAME DE VERLIERE. 

.Eh bien? 

LANCY. 

Or, comme vous n’êtes veuve que depuis quatorze mois... 

MADAME DE VERLIERE. 

Je l’ai aimé du vivant de mon mari ? Est-ce là ce que vous 
voulez dire? 

LANCY. 

Oubliez mon importunité, madame, et veuillez me croire 
toujours votre humble serviteur. 

i 

. U va jusqu'à la parle de droite. 

MADAME DE VERLIÈRE. . 

Monsieur de Lancv! (n s’arrête.) Je ne peux pourtant pas vous 
laisser croire ce qui n’est pas. Je tiens à votre estime. 

LANCY, sur la porte. 

Vous êtes trop bonne, madame; mais on vous attend. 

MADAME I>E VERLIERE. 

En deux mots : c’est moi qui ai demandé au ministre la 
nomination de M. de Mauléon pour éloigner un danger avec, 
lequel une honnête femme ne doit jamais jouer. 
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I,A NC Y. 

Triple butor! Vous avez bien raison de ne pas m’aimer, je 
ne vous mérite pas. Je vous ai offensée bêtement. 

MADAME DE VE R LIE RE. 

Oui, mais vous ne m’avez pas déplu. Votre mouvement du 
moins n’était pas banal. Il prouve que mon honneur vous tient 
au cœur. 

LA NC Y, descendant en scène. 

Votre bonheur aussi, soyez-en sûre. 

MADAME DE VERLIERE, 

Je n’en doute pas. 

LANCY. 

Alors, permettez-moi une simple question : Savez-vous qu’à 
peine installé dans son consulat, M. de Mauléon arecherchéla 
fille d’un riche négociant? 

MADAME DE VERLlÈ*RE. 

Je le sais. — Après? 

LANCY. 

Puisque vous le savez, je n’ai plus rien à dire. 

MADAME DE VERLIERE. 

Je n’étais pas libre, alors. Fallait-il queM.de Mauléon sacrifiât 
toute sa vie à un amour sans espoir? Il n’a pas de fortune; le 
mariage fait partie de sa carrière, et je suis bien sûre qu’il 
n’aurait pas manqué celui dont vous parlez s’il n’v avait pas 
apporté la nonchalance d’un cœur endolori. 

LANCY. 

A la bonne heure. Vous avez des indulgences que je ne 
m’explique guère. 

MADAME RE VERLIERE. 

Et vous, des sévérités que je m’explique trop bien. 
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.. LA NC Y. 

Je suis suspect de partialité, je l’avoue. Ah! je donnerais gros 
pour être votre frère ou votre oncle pendant cinq minutes. 

MADAME DE VERLIÈRE 

Mais vous ne l’ôtes pas. 

LANCY. 

Aussi je me tais. — Adieu, madame; soyez heureuse. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Et moi, je veux que vous parliez! Que signifient ces réticences 
a propos d’un homme que vous connaissez à peine? 

LANCY. 

A peine, mais à fond. J’ai été témoin do son adversaire 
dans un duel qui s’est arrangé sur le terrain, et je vous prie 
de croire que ce n’est pas nous qui avons mis les pouces. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Témoin de M. de Saint-Jean? 


LANCY. 

Vous connaissez aussi celte affaire-là? 

MADAME DE VERLIERE. 

Parfaitement. Tous les torts étaient du côté do M. de Mau-- 
léon, mais il n’en voulait pas convenir et c’est moi seule qui ai 
obtenu de lui qu’il fit des excuses. Ce n’est pas la moindre 
marque d’amour qu’il m’ait donnée. J’en ai été si touchée, que 
c’est le moment où j’ai senti la nécessité de l’éloigner. Vous 
n’êtes pas heurëux dans vos attaques, mon pauvre Lancy; — 
mais vous avez raison , je le fais attendre. Adieu. 

Elle sort. 
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SCÈNE II. 

\ 

LANCY, seul. - 

Elle l’aime aveuglément, c’est clair, et voici ce qui va se pas- 
ser : au premier mot do l’ingénieuse épreuve, le galant fait la 
grimace et la pauvre femme s’écrie en tremblant : « Rassurez- 
vous, ils sont toujours noirs comme du jais. » — Alors, qu’est- 
ce que j’attends ici? Leur billet de faire part? < S'asseyant au coiu 
du feu.) Quel semblant d’espoir me cloue à cette place? Qu’on 
a de peine à se tenir pour battu! — C’est vrai que cette che- 
minée fume encore... mais du diable si je la fais réparer ! C’est 
bien bon pour ce favori des dames... car c’est ici qu’il établira 
probablement son fumoir... au-dessus du mien. J’entendrai tout 
le jour le bruit insolent de ses boites ; les planchers sont si 
minces dans ces satanées maisons neuves! (11 se lève.) Mais j’v 
pense... les deux appartements ont exactement la mémedistri- 
bution! Et elle a encore celui-ci pour six mois! Je vais avoir 
toute sa lune de miel sur la tête! Un supplice do Tantale... 
trés-perfeclionné! — Je n’ai qu’un parti à prendre, c’est de 
passer ces six mois-là hors de Paris. — Je n’ai pas de veine ; 
il n’y avait qu’une femme au monde qui me convînt, elle en 
aime un autre! C’est toujours comme ça! — Bah! je renonce 
au mariage. J’ai essayé de payer ma dette à la patrie; on a 
refusé mon offrande, je la garde.— Oh! les femmes! dire qu’elle 
me préfère un pareil... un pareil quoi, en somme? Il en vaut 
bien un autre. Ce n’est pas un brave à trois poils, voilà tout... 
et encore je n’en sais rien! L’explication de madame de Ver- 
lière change bien les choses. — Allons, Lancy, aie le courage 
de t’avouer la vérité : tu as dénigré Mauléon par pur dépit. 
Eh bien, c’est pitoyable, ce que tu as fait là. Ce n’est pas d’un 
homme d’esprit, tu t’en moques bien, mais ce n’est pas d’un 
galant homme, et tu ne t’en moques pas. Voilà une jolie cam- 
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pagne, mon bonaini! Tu en sors plus mécontent encore de toi 
que des autres... Va l’installer dans tes bois avec tes chiens et 
n’en bouge plus. 


SCÈNE III. 

LANCY, à gauche. MADAME DE VERLIERE . Elle entre 

sans voir Lancy, traverse lentement le théâtre, jette en passant une carte 
do visite sur la table, et va s'asseoir dans la bergère. 

LANCY, A part. 

Elle!... cet air pensif... 

Il tousse. 

MADAME DE V E B L I È RE , tournant la tête. 

Ah! c’est vous? 

LANCY. 

Déjà! Est-ce que par hasard M. de Mauléon...? 

MADAME DE VERLIERE, d’un air préoccupé. 

Au contraire, il a été parfait. Pas une seconde d’hésitation. 
Il trouve môme que les cheveux blancs me vont plutôt mieux. 

LANCY. 

Et c’est pour cela qu’il a si vite pris congé? 

MADAME DE VERLIERE. 

C’est moi qui l’ai prié de me laisser un peu à moi-même. Il 
reviendra prendre le thé ce soir. Mais, après une matinée si 
remplie,' j’avais vraiment besoin de rassembler mes idées... Je 
suis bien aise de vous retrouver là. 

LANCY. 

El moi, je veux être pendu si je sais ce que j’y fais. Adieu, 
madame 
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MADAME DE VERLIÈRE. 

Je ne vous renvoie pas... au contraire. 

L A N C V. 

Votre triomphe serait-il incomplet si je n’y assistais pas? 

MADAME DE VERLIERE. 

Mon triomphe!... Oui, je devrais être au comble de mes 
vœux, et pourtant... je suis presque triste. 

LANCY. 

Une grande joie est aussi accablante, dit-on, qu’une grande 
douleur. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Non, ce n’est pas cela; c’est... c’est votre faute. 

LANCY. 

A moi? 

MADAME DE VlîRLIÈRE. 

Tout ce que vous m’avez dit sur M. de Mauléon me revient 
et me trouble. 

LANCY. 

Parblou! madame, j’en suis plus troublé que vous. Quand 
vous ôtes rentrée, j’étais en train de faire mon examen de 
conscience et de me reprocher la légèreté de mes accusations. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Vraiment? Alors, remettez-moi l’esprit; vous me rendrez un 
vrai service. Asseyez-vous. (Lancy s’assied sur une chaise de l’autre 
côté de la cheminée, tournant à moitié le dos au public.) Je fais trop de 

cas de vous pour estimer en toute sécurité un homme qui n’au- 
rait pas toute votre estime. 

LANCY, d’un ton résigné. 

Je n’ai aucune raison de la refuser à M. de Mauléon. 
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' MADAME DE VERLIÈRE. 

Je respire. Ainsi ce mariage dans l’Inde...? 

LAN CV . 

Vous le disiez vous-même, pouvait-il... ? 

MADAME DE VERLIÈRE, vivement. 

Il ne s’agit pas de ce que j’ai pu dire, mais de ce que vous 
pensez. Déclarez-moi seulement que vous auriez agi comme 
M. de Mauléon, et cela me suffira. 

LANCY. 

J’aurais agi comme lui. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Au bout de trois mois? 

LANCY. 

Bah 1 le temps ne fait rien à l’affaire. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Pardonnez-moi ; de deux choses l’une : ou M. do Mauléon 
m’avait oubliée trop vite, ce qui serait peu chevaleresque... 

LANCY. 

Son retour prouve le contraire. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Ou, ce qui serait moins chevaleresque encore, il offrait à 
une jeune fille un cœur tout plein d’une autre. 

LANCY. 

Ce n’est pas à vous de le lui reprocher. D’ailleurs, le cou- 
rage lui a manqué au dernier moment, puisque le mariage n’a 
pas eu lieu. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Est-ce bien lui qui a reculé? 
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LANCY. 

Oh! pour reculer... 

MADAME DE VERLIÈRE, riant. 

Il est bon là, n’cst-ce pas? 

L A N C Y. 

Ce n’est pas ce que je veux dire! Au contraire. C’est le 
point sur lequel j’ai le plus à cœur de lui faire réparation. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Son duel vous avait pourtant laissé une pauvre idée de lui. 

LANCY. 

Parce que j’ignorais qu’il agissait par vos ordres. Mais, 
diantre! c’est bien différent, et je suis maintenant tout à fait 
do votre avis. 

MADAME DE VERLIÈRE, agacée. 

J’en suis- charmée. Ainsi, mon cher ami, si je vous ordon- 
nais de faire des excuses sur le terrain, vous en feriez? 

LANCY. 

Certainement. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Mais vous exposeriez -vous à recevoir de pareils ordres? 
Viendriez-vous, la veille d’un duel, m’annoncer que vous vous 
battez? 

LANCY. 

Mon Dieu, madame, je voudrais bien m’en aller. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Non, non, répondez... je vous en prie. 

LANCY, avec embarras. 

M. de Mauléona eu la langue un peu légère, j’en conviens; 

2 
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il voulait peut-être so parer à vos yeux du danger qu’il allait 
courir, ce n’est pas un crime; mais je ne puis admettre qu’il 
cherchât un biais pour s’y soustraire. 

MADAME DE VERLIERE. 

Il devait pourtant prévoir ce qui arriverait. 

L A N C V , cherchant ses mois. 

Eh bien, il allait sans doute au-devant du plus grand sacri- 
fice qu’un homme puisse faire à une femme... Il y a des gens 
comme cela, dont la passion recherche les cilices. 

MADAME DE VERLIERE. 

Le croyez-vous si passionné? 

* 

LANCY. 

Damel vous venez de le soumettre à une épreuve con- 
cluante. 

MADAME DE VERLIERE. 

Concluante? Vous trouvez? 

LANCY. 

Sans doute. 

MADAME DE VERLIERE. 

Tâchez donc d’avoir une opinion à vous, mon pauvre Lancy. 
Vous tournez comme une girouette. 

LANCY. 

Où voyez-vous cela? 

MADAME DE VERLIERE. 

Est-ce votre avis, oui ou non, que les hommes ont une façon 
d’aimer... très-différente de la nôtre, je le maintiens, mais qu’ils 
n’en ont qu’une? 

t 

LANCY. 

Oh! moi... vous savez bien que je suis un brutal. 
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MADAME DE VERLIERE, 


sc levant. 


Mais tous les hommes le sont plus ou moins, et s’ils n’ont en 
effet qu’une façon d’aimer, et si M. de Mauléon ne m’aime pas 
de cette façon-là, il ne m’aime pas du tout; soyez logique. 


I. A NC Y. 


Vous allez vile en besogne! 

MADAME DE VERLIERE, se regardant dans la glace. 

N’est-ce pas aussi une chose bien surprenante que cette com- 
plète indifférence à ma... Comment dirai-je? 


LANCY. 

A votre beauté. 

MADAME DE VERLIERE. 

Oui. Si j’ai quelque chose de passable, c’est ma chevelure. 
On dirait qu’il ne s’en est jamais aperçu. 

« 

LANCY', souriant. 

Il aime votre âme. 

MADAME DE VERLIERE. 

Ne plaisantez donc pas. — Et, s’il ne m’aime pas, en effet, 
voyez à quelle horrible supposition je suis réduite. 

LANCY. 

Laquelle? 

MADAME DE VERLIERE. se rasseyant en face de I.ancy. 

Vous ne voulez rien comprendre aujourd’hui! Ne vous ai-je 
pas dit qu’il est sans fortune? 

LANCY. 

Vous lui faites injure. 

MADAME DE VERLIERE. 

Mon Dieu! toutes mes idées se brouillent. Qui me tirera 
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d’anxiété? Mon cher Lancv, vous regrettiez de ne pas être mon 
frère; supposez que vous l’êtes, et donnez-moi un conseil, je 
vous en prie. « 

LANCV. 

Mon conseil serait trop intéressé. 

MADAME DE VERLIERE. 

Non! Vous êtes la loyauté même; je vous obéirai aveuglé- 
ment. 

LANCV. 

Je vous conseille de m'épouser. 

MADAME DE VERLIERE. 

Ce n’est pas ce que je vous demande. 

L ANCY. 

C’est pourtant tout ce que je peux vous dire. 

MADAME DE VERLIERE. 

En votre âme et conscience, croyez-vous qu’il m’aime? 

LANCV. 

Je vous aime trop moi-même pour en douter. 

MADAME DE VERLIERE, se levant avec impatience, traverse la 
scène jusqu’à la table, puis, revenant à Lancv, d'un ton résolu. 

Eh bien, s’il m’aime, tant pis pour lui, car je ne l'épouserai 
certainement pas. Désolée de vous contrarier... 

LANCV, se levant. 

Le pensez-vous? — Je suis le plus heureux des hommes 

MADAME DE VERLIERE. 

Vous avez bien tort, mon pauvre Lancv, car je ne vous en 
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épouserai pas davantage. Le veuvage ne me pèse pas à ce point. 
Si vous voulez rester mon ami, bien; sinon... 

LANCV. 

Je le veux! C’est déjàuno commutation de peine. — Mais, si 
je ne suis pour rien dans ce revirement inespéré, qu’est-ce 
donc que vous a fait Mauléon? 

• MADAME DE VERLIÈRE. 

Je vous ai tout dit. 

LANCY. 

Tout? Il n’y a pas do post-scriptum ? Les femmes en ont 
toujours un. 

MADAME DE VERLIÈRE. 

Pas l'ombre. (Elle s’assied & gauche de la table.) — Maintenant, 
comment faire pour me dégager? Je ne vous consulte pas, car 
vous êtes détestable aujourd’hui. 

LANCY. 

Une femme a toujours le droit de reprendre sa parole. 

MADAME DE VERLIERE. 

Je ne lui ai jamais donné la mienne. . 

LANCY. 

Pas môme tout h l’heure? 

MADAME DE VERLIERE. 

Non. Je ne sais par quelle prudence instinctive j’ai éludé sur 
ce point. 

LANCY, debout de l'antre côté de la table. 

Rien de plus simplo : il vient prendre le thé ce soir... 

MADAME DE VERLIÈRE. 

C’est que je voudrais bien qu’il ne vînt pas. 
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LANCY. 

Alors, écrivez-iui. 

MADAME DE VE R LIE RE. 

Je ne lui ai déjà que trop écrit. 

LANCY. 

Il a des lettres de vous? 

MADAME DE V E R L I È R E. 

Oh! pas beaucoup, et pas bien compromettantes; vous 
pourrie/, les lire; des lettres de veuve... mais enfin des lettres. 

LANCY. 

Renvoyez-lui les siennes, il vous renverra les vôtres. 

MADAME DE VE RL 1ERE. 

Et s’il ne les renvoie pas? 

LANCY. 

N’avez-vous pas quelque ami qui se chargerait volontiers de 
la négociation? Je crois qu’avec un peu de diplomatie... 

MADAME DE VER LIE RE. 

C’est que vous me faites l’effet d’un pauvre diplomate, mon 
ami. 

LANCY. 

Vous ne me connaissez pas. 

MADAME DE VERLIERE. 

Comment vous y prend riez-vous? 

LANCY. 

Je lui dirais : a Monsieur, voici vos lettres à madame de 
Verlière; je suis chargé de lui rapporter les siennes. » 


Digitized by Google 



SCÈNE TROISIÈME. 


31 


MADAME DK VËRLIÈRK. 

t 

Oui, regardez-le avec ces yeux-là; je crois qu’il n’aura rien 
à répliquer. (Fouillant dons le tiroir de la table.) Voici sa correspon- 
dance. 

LA NC T. 

Où demeure-t-il? 

MADAME DE VE R 1.1 K RE. 

Il m’a laissé sa carte. 

Elle la lui montre sur la table. 

LANG Y prend la carte, fait quelques pas vers la porte, et se retournant. 

Quand vous reverrai-je? 

MADAME DE VERLIËRE. 

Voulez-vous prendre le thé avec moi? 

I.ANCY, saluant. 

Volontiers, (a part, en s’en allant.) Le thé de Mauléon... C’ost 
toujours un avancement d’hoirie. 

MADAME DE VER LIER E, tout en arrangeant la tiroir. 

Ah! j’oubliais ce médaillon. (Elle se lève et tend un petit écrin & 
Lanry.) Joignez-le au reste. 

LA NC Y. 

Un portrait? 

MADAME DE VE R LIE R K. 

Non... des cheveux qu’il s’élait avisé de m’envoyer de là-bas. 
il ne sera pas fâché de les retrouver ici. 

LANCY. 

Ëst-co qu’il n’en a plus? 
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MADAME DE VERDIE II E. 

Chauve comme la main ! 

LA NC Y, à paru 

Voilà lo posl-scriptu/n. 

(1 sort. 

+ 


PIN. 


oas 2 é 
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